核刊、普刊、SSCI，你吓到我了：现在的论文，怎么越来越读不懂了？

一个越来越普遍的困惑

不管是普通普刊、国内核心期刊，还是听上去很"高大上"的 SSCI 外文期刊，最近几年翻开一篇论文，很多人的第一反应都是同一个：

这写的到底是什么？

满屏晦涩、云山雾绕，句子长得要用手指头一格一格数主谓宾，读完三页纸还不知道作者想说什么。尤其是文科论文，正在慢慢变成普通人完全读不懂的"天书"。

而十几年前不是这样的。那时候的文科论文哪怕有专业门槛，依旧逻辑清晰、言之有物——哪怕你不是这个专业的读者，也能读懂核心观点，摸清研究脉络。

所以问题来了：现在的期刊审美到底怎么了？到底什么样的稿子，才能被录用？

我做学术编辑和写作辅导这些年，见过太多这样的稿子，也和太多困惑的作者聊过。今天就把这件事拆开讲清楚。

学界好像形成了一种默认的评价潜规则：

简单 = 浅薄，复杂 = 高深，通俗 = 没有学术价值。

这个等式是怎么来的？

不同于理工科可以依靠公式、数据、实验来支撑专业性，人文社科类研究的"专业性"很难通过直观成果体现。一个理工科学者可以说"我的算法准确率提升了 3.2 个百分点"，一个文科学者却很难用一句话证明自己"更专业"。

于是很多研究者陷入了"术语崇拜"的误区：误以为概念越生僻、句式越复杂、理论嵌套越多，研究的含金量就越高。

举个真实的对照例子：

意思一模一样。但在很多人的直觉里，后者"更像论文"。

这里必须说句公道话：不是所有学术术语都叫黑话。 像"异化""规训""能指与所指"这类概念，在它诞生的理论脉络里有精确所指，用对了地方能极大提高交流效率。真正的问题是滥用——把术语当万金油，不加甄别地贴到所有话题上，最后连词的原意都被磨损掉了。

有位学者曾这样评价一位以晦涩著称的理论家：她在公开场合明明能把话说得清清楚楚，一落笔却变得沉闷难解。这说明"读不懂"往往不是能力问题，而是选择问题。

如果只是审美偏差，还不至于蔓延成风气。真正的推手，是评价体系。

当下人文社科科研陷入了严重的内卷困境：选题越来越饱和，常规的现实研究、朴素的观点表达，很难再做出真正的创新。 大部分研究者的课题，本质上都是对现有研究的微小补充，很难产出颠覆性、独创性的成果。

但期刊发表、学位答辩、职称评审，都硬性要求"学术创新"。

于是逻辑就闭环了：

没有实质创新，就只能靠形式创新凑数；
没有深刻观点，就只能靠晦涩文字伪装深度。

更现实的一层，是审稿博弈。

对审稿人而言，一篇通篇通俗表达、观点直白的论文，很容易被一眼看穿"内容单薄、创新不足"；而术语密集、句式复杂、理论堆砌的论文，自带一层"高深滤镜"，很难被快速评判优劣，反而更容易通过审核、顺利发表。

说得直白一点：晦涩不是副作用，晦涩是一种防守策略。 它让你的稿子变得"不好挑错"。

再加上时间成本——真正深度深耕、沉淀思考的研究需要耗费大量时间精力，而术语堆砌、句式嵌套、理论拼接的写作方式，是最高效的凑字数、凑篇幅、凑参考文献的捷径。

一个人这么做叫投机，所有人都这么做，那就叫均衡了。

经常有人替这种写法辩护：理工科论文不也看不懂吗？

这话只对了一半。

理工科论文的晦涩，是因为研究的是前沿硬核技术，本身就有极高的专业壁垒。 看不懂，是因为你没学过那套数学；而学过的人，读起来是通畅的。

但文科论文的晦涩，大多是脱离现实的自我封闭。 看不懂，往往是因为——里面本来也没多少东西。

如今的很多人文社科研究，早已跳出了现实生活的土壤，不再关注社会痛点、大众困惑、现实问题，而是沉迷于纯粹的理论推演、文本解构、概念辨析。

社会生活日新月异，但不少文科研究的范式、理论框架依旧停滞不前，只能在固有理论体系里反复打转、自我循环。

这不是新问题。上世纪 90 年代，一位物理学教授曾故意炮制了一篇堆满时髦术语、实则毫无意义的论文，投给一家知名文化研究刊物，结果顺利发表。这场恶作剧当年震动学界，也留下了一个至今没有失效的追问：

当一套话语连"是不是废话"都无法被检验时，它还算知识吗？

如果你是学生、青椒，或者第一次投稿的作者，我想给三条特别实在的建议：

写得清楚，从来不是降低门槛，而是把门槛留给思想，而不是留给句子。

真正深刻的东西，是可以被讲明白的——讲不明白，多半是自己还没想明白。

希望未来的文科论文，能少一些故作高深的黑话套路，多一些真诚落地的观点表达。

你在读论文时被哪句"黑话"劝退过？欢迎在评论区晒出来。